●唐伟

村庄罩在朝霞编织的梦里，一束束光铺天盖地洒满大地的心房。地里的露珠还在酣睡，一颗颗被光映得透亮。村口的狗儿吠一夜也累了，倚着门酣然大睡。

早饭过后，孩子们簇拥着我。我看着这些孩子，他们蹲在水沟边玩起“过家家”，湿漉漉的小手沾满了欢乐的淤泥。我约着孩子们一起去看那棵梨树，他们争先恐后，走进三伯家那沉寂的院子。

刚一走进，就看见突兀的树桩。原本高大的梨树没了，眼前就只剩长满苔藓的树桩，我的心为之一颤。心里说不出的滋味，像被裹上一层厚厚的油布，沉重极了。

回想儿时，三伯家这棵树上的梨是全村最甜的。它一次次盛开在绚烂的春季，花白如雪，花瓣嫩极了。只要风一起，浓浓的花香就弥漫了整个村庄。村庄还浸在春天的梦里，地里的人们早已闲不住。一家老小扛着锄、背上篓、提着篮……在鲜艳的大地、阡陌交错的田地里埋上种子、栽上苗子。正是时候，家家都急着把洋芋栽到地里。山上开始有了几丝鲜活的颜色。麻雀燕子在林间尽情撒欢，吵得整个林子沸沸扬扬、好不宁静。地里还留着铁犁翻过的痕迹，曲曲折折的田垄紧捧着农民们的心。女人们躬着身，在地里退着步挖坑；男人们挑着粪，一步一步踏着青石过河。我和小伙伴们一样，高兴极了。上学时，我们把梨树的花瓣放进书包里，香气四溢。

夏天割完兔草回来，我们在那繁茂的树下跳房子和荡秋千。婶婶和姐姐们躲避炽热的太阳，在树下乘凉午睡。表公常在树下跟我们讲《三国演义》《水浒传》里的英雄故事，我们围着他，听得津津有味。当我们问起这棵树的树干为什么只有一半时，大人们就跟我们谈论起了这棵梨树的历史。十年前，村里经历一场突如其来的火灾。火势凶猛吞没了房屋，只有这棵梨树残留了下来。它经历了这次火灾后，树干被烧坏了一半。很多人都以为它会死了，可是没想到第二年春天，梨树竟然开花了。之后，梨树结出的果子一年比一年丰硕，一年比一年甘甜。

最让人欢喜的是秋天，这棵梨树会结出又大又甜的梨。每年此时，三伯总用撮箕盛满梨挨家挨户送。那些日子，梨树在我心里最美丽。

梨树就这样成了记忆，慢慢地觉得它似一位母亲，把自己的一生无私献给了村里人。

梨树的无私，让我想到了我的二伯。村里人一提起我的二伯，都会竖起大拇指。上世纪七十年代，为解决村里出行问题和孩子们上学过河困难，二伯硬是自己四处筹钱，在大山洼里刨出一条路来。最艰难的是逢山开路、遇河架桥。人们啧啧称赞的是大山沟桥。为尽快修好这座在大山沟（小地名）的圆拱石桥，全村老少主动出工出力，钢钎、锄头、撮箕、打杵……能用的都用上了。他们肩挑背磨、起早贪黑，在一锤一钎中雕饰桥身。他们齐心协力、咬紧牙关，在“嘿咗嘿咗”的抬石号子中搬石挪沙。过了好些时日，这座石桥终于建成。从此，村里人不再担心孩子们上学路上过河遇险。从此，这座桥就默默地陪伴着涓涓细流的六塘河。

梨树的无私，让我想到了吴家的表婆。年轻的表婆从北京师范大学毕业，她主动到祖国最需要的地方。她步入大山，服务大山。她一辈子扎根大山，再未离开大山。就这样，表婆从而立到不惑，从年少到鬓霜，她以一口流利标准的普通话教育着我们这些山里娃，她是我小时候最崇敬的人。

二伯、表婆……他们像一棵棵“梨树”永久活在了我们的心里。村里的梨树虽然死了，但心中的这一棵棵“梨树”在我们的生命里仍然春华秋实，枝繁叶茂。每每想起，我的心里顿时肃然起敬。

三伯家院子里的这棵梨树，无怨无悔地长在村里。它面向四季，迎着风雨，一年又一年把梨香献给村里人。它和我们心中的“梨树”一样，成为了村庄的脊梁，成为了我们的荣光，在我们的心里永远温暖，永远让人敬仰。

在“梨香”的村庄里，我们迎来了第一条公路，迎来了改革开放，迎来了脱贫致富，迎来了一次次收获。在“梨香”的陪伴下，全村人翻滚打拼、不屈不挠，一步步走向四方、走向喜悦，走向更加美好的日子！